Trenutno sam učenik sedmog razreda i živim u ugodnoj kući koja se nalazi na periferiji grada zajedno s bakom i djedom. Moj otac je zaposlen u Njemačkoj i očekuje se povratak za tri mjeseca. Za razliku od nekih, ja nemam braće i sestara koji bi mi pravili društvo. Jedan aspekt mog života koji se pokazao izazovnim je kada moj djed prisustvuje danu mojih roditelja u školi. Nije da se osjećam posramljeno… samo postoji praznina u mom sjećanju u vezi s mojom majkom. Otišla je iz naših života kad sam imao samo 3 mjeseca, ostavljajući za sobom neodgovorena pitanja i nedostatak interesa za naše dobro. Iako je često vidim na fotografijama, njezina odsutnost ostaje stalno prisutna.
Skriven među svojim istrošenim olovkama u trošnoj pernici, čuvam njezinu dragu fotografiju. U trenucima teškoća, krišom ga dohvatim i zagledam se u njegov sadržaj, jer sam u svom mladenačkom umu vjerovao da majčina ljubav ima moć ublažiti sve nevolje i nevolje. Nevjerojatno, svaki put kad bacim pogled na ovu tajnu sliku, preplavi me val utjehe, tjerajući moje brige i tugu.
Bilo mi je očito da misli o meni, možda ne o mom ocu, nego konkretno o meni. Svjestan sam da je i moj otac izdržao svoje nedaće. Donijela je odluku otići iz naših života bez ikakvog objašnjenja ili opravdanja. Nije bilo rastanaka niti bilo kakvog privida zatvaranja. Unatoč godinama traženja, nisam mogao točno odrediti uzrok njezina odlaska. Moj otac je predana i marljiva osoba, trenutno zaposlen u Njemačkoj u građevinskoj industriji.
Čak i usred muke, tijekom svake pauze mi se javi na Viber ili pošalje poruku, ne samo da se raspita, nego i da mi podigne raspoloženje. Raspituje se za dobrobit mojih bake i djeda. U skučenosti svoje sobe, dok se smještam, ispod jastuka stavljam fotografiju svoje majke. Svjestan sam da i ona trpi muke za mene. Proveo sam nebrojene dane i mjesece u potrazi za njom. Zatim, jedne divne večeri u svibnju, konačno sam identificirao ženu sa slike koja je počivala u mojoj pernici, također pronašavši njezinu prisutnost na Facebooku.
Nevjerojatan. Ona, ona neobičnog prezimena, privukla je moju pozornost. Profilna slika je prikazivala dvije djevojke, što me navelo da povjerujem da su polusestre. Neizvjesnost je zamaglila moje misli, otežavajući odluku. Međutim, ja sam to prepoznao kao zlatnu priliku. Bilo je sad ili nikad. Drhtavim rukama i grašcima znoja skupio sam hrabrosti poslati zahtjev za prijateljstvo. O moj Bože, učinjeno je. Iščekivanje me izjedalo dok sam cijelu noć napeto iščekivao odgovor. Iscrpljenost me na kraju svladala i utonula sam u san. Sljedećeg jutra probudio me treštavi zvuk školskog alarma. Strah me paralizirao dok sam oklijevao pogledati u svoj telefon. Tek kad sam stigla u školu, konačno sam skupila hrabrosti provjeriti, i to točno ispred ulaza u školu.
O ne, zahtjev je odbijen! Kako to može biti? Nakon svih ovih godina iščekivanja i bezbrojnih neprospavanih noći, moja je majka odbila moj zahtjev za prijateljstvo. Sa mnom se nije htjela ni povezati na Facebooku, unatoč tome što sam ja njezina krv i meso, njezino dijete. Jedina svrha mog postojanja bila je da je upoznam, da je imam priliku upoznati. Žudio sam čuti utješni zvuk majčina glasa koji me zove “sine”. Ali i to joj je bilo previše za podnijeti. Kakva je ona majka? Jesam li doista beznačajan u njezinu životu?
Tijekom cijelog školskog dana održavao sam potpunu tišinu, suzdržavajući se da izgovorim ijednu riječ. Satovi koje smo pohađali ostali su misterij za mene, jer nisam bio svjestan njihovog postojanja. Kad smo se ukrcali u školski autobus, potražio sam skrovito mjesto gdje bih mogao biti sam sa svojim mislima. Iz dubine svoje pernice izvukao sam njezinu fotografiju, njegujući uspomene koje je čuvala.
Dugo sam je pozorno promatrao. Ispustivši dubok uzdah, emocije su me preplavile dok je autobus uranjao u tunel, otkrivajući duboku tugu dječaka lišenog majčine prisutnosti. Suze su mi tekle niz lice kad sam ispustio prigušeni jecaj, osjećajući se potpuno sam u svojoj tjeskobi. Nitko nije svjedočio mojoj boli. Po dolasku kući, Nana je upitala: “Čini se da plačeš. Što se dogodilo?”
Osjetio sam laganu bol u zubu, ali sam laprdao o tome. Tražeći utjehu, povukla sam se u svoju sobu i prepustila tuzi koju mogu razumjeti samo oni koji su odrasli bez majke. Suze, opterećene ogromnom težinom, tekle su niz moje lice i natapale jastuk. Bio je to prvi put da njezine fotografije nije bilo ispod jastuka.
