Astronaut Scott Kelly, poznat po svom neviđenom trajanju u svemiru, trenutno se bori sa zdravstvenim problemima. U svojoj knjizi pod naslovom “Izdržljivost”, on slikovito prepričava mnoštvo simptoma na koje je naišao pri ponovnom ulasku u Zemljinu atmosferu. Iako postoji obilje književnih djela, ova knjiga je sve samo ne beznačajna.
Tokom mog boravka u svemiru, u knjizi se navodi da sam iskusio nivo izlaganja zračenju koji je ekvivalentan 10 rendgenskih zraka grudnog koša dnevno. To mi je povećalo rizik od razvoja raka do kraja života. Zglobovi su izgledali otečeni, kao da su na ivici pucanja. Osjećaj širenja tkiva ispod mojih nogu postao je očigledan dok sam se kretao prema kupaonici. Umor mi je teško opteretio noge dok sam pažljivo posmatrao otok. Nizom namjernih koraka ušao sam u kupatilo, upalio svjetlo i usmjerio pogled prema dolje prema nogama. Činili su se nepoznati, skoro kao vanzemaljci. U hitnom stanju, dohvatio sam svoju ženu, projicirajući svoj glas iz okvira kupatila. “Draga, ovo moraš vidjeti!” Čučnula je i rukama nježno pritisnula moje gležnjeve. Scena je ličila na razigranu interakciju s balonom ispunjenim vodom, izazivajući osjećaj nostalgije.
Osjećam rasprostranjen bol u cijelom tijelu, praćen iznenadnim pojavom osipa. Žena pažljivo procjenjuje moje fizičko stanje i identifikuje abnormalni osip na leđima, listovima i vratu – područja koja su došla u kontakt sa krevetom. Pojava ovog osipa podsjeća na simptome alergijske reakcije, nalik na posljedice napada pčela. Ova zapažanja je Scott zabeležio u svojoj knjizi, gde takođe beleži prisustvo groznice.
Pribravši svoju hrabrost, skupio sam snagu da izgovorim nekoliko rečenica. “Amika, ne osećam se dobro, potpuno sam paralizovan.” Briga u mom tonu odmah je uhvatila njen fokus. Njena hladna ruka nježno klizi preko mog ramena, a zatim me nježno miluje po čelu. Izvanredno je kako ona ostaje otporna na hladnoću, dok mene obuzima vatrena groznica.